祭奠一下。
文/大叔
我再三打量车外的月亮
一会觉得她像一块娘娘的指甲
一会觉得她像一个撕出来的嘴
一会觉得她就是月亮，什么也不像
好晚了
寒冷得只剩下山的山里
竟然有房屋
但已无人声
只留着廉价的彩灯
恍恍惚惚的亮一下，亮一下
我觉得这条路应该通往很多个门前
可是没有路灯，所以路自己也迷路了
上面一刀月，下面一横路
这辆车是红色的，为什么不是鹅蛋黄呢？
突然想到天快亮时，山这边慢慢走散的灰色
是不是这个四脚的汽车也会像灰色那样被赶散？
车里一共四个人，我得小心一些
不然我一走神，我分裂出两个来
车子就要跑不动了
我们将被困在寒冷到只剩下山的山里
还好我小心翼翼
我无限地把自己缩小，缩小
上午我作为一个质点在公鸡的胸部
晚上我还是作为一个质点移动到了公鸡的脖子
我作为风景被外面的白杨看了三十个来回
它们无限分枝，分枝
暖融融的簇在枝头
随时准备一阵春风开出芙蓉
路朝着北票弯曲
终于到了有路灯的地方
繁华的路灯告知这四脚汽车
此地也正春节
她妈妈做了一桌菜，等我好久了
屋子里果然暖和许多
但是菜仍需热一遍
清清爽爽的猪耳朵
个性分明的鸡蛋汤
熟到忘我的海鱼
走南闯北的蒜苗
另外四样菜被我分裂出来的弟弟吃了
所以我忘记是什么菜
有雪也许不会荒芜
一望无际的北票
高矮适中
在一处阳光能照到的地方呼吸着
天空晴朗清澈，风确实老老实实地吹
人们有了抗寒锻炼
衣着打扮恍若江南人士
初次到来
除了温度不同，我并未觉得这里与南方有什么不同
那些摆在夜市的蔬菜与南方没有什么两样
也有韭菜，茄子，黄瓜，花菜
只不过茄子不是紫的，是青的
这一周，都是晴好天气
你所想念的芦蒿已经摆在了南京的桌面
但是这里还只是冷
屋子里倒是暖和，于是我们在屋子里开始了生活
生活三件事：起床，煮饭，上厕所
我们把春节过的跟平常日子没什么区别
我在上海打工的时候，在高楼上望着汽车
卡车，面包车，公共汽车。。。。。
一辆连着一辆，络绎不绝
我不知道里面坐着什么人，不知道他们说着什么话
我不知道这些车开往什么地方
我只看到它们不停的往前开去，直开到视野外
正如我现在所想到的
我只是看到人们生活着，却不知道生活的里子
平静的生活，仔细一看，原来也是千疮百孔
是的，充满荆棘
我想引用一句唐诗：草色遥看近却无
看似丰富多彩的生活，仔细一看，其实也是一无所有
（看之前是我的，看之后是她的）
我到底是一个什么样的人？
我试图让自己温暖起来
我试图解放自己
乱糟糟的人生啊，我跺了几回脚
我脱了几次衣服
我到底是一个什么样的人？
不论如何
明天，我就要离开北票了
路开始反向弯曲，放佛比夜里短了一些
赤裸裸的太阳牵引着山脉
我被一种冬天的悲伤扯住了情绪
只好面无表情
我试图进行分裂
召唤出我的哥哥，我的弟弟
来，这份给你，这份给他
三等份的悲伤却如同北方的河流
我想我还会请求指头兄弟
以及五脏六腑的血液
暖暖这个冰凉的冬季吧
对于旅人来说，车站是一个好地方
我想南京出租房的咸肉等我很久了
再不去晒太阳，大概就要不能吃了
车行千里，几句寒暄而已
在车里的时候
我开始打包自己、
生出纤维素的壳